1984 год, советская глубинка. Наутро после сельской дискотеки бесследно исчезает дочь влиятельного секретаря райкома. Никто из присутствовавших не может дать внятных показаний, следствие заходит в тупик. В ту же ночь на окраине городка происходит зверское убийство — в собственном доме найден зарезанный мужчина, а единственным подозреваемым становится хозяин жилища.
Оба запутанных дела поручают опытному следователю капитану милиции Журову. Ему предстоит не только распутать клубок противоречивых улик, но и противостоять давлению партийного руководства, требующего скорейшего разрешения скандального исчезновения. В провинциальной тишине зреет криминальная драма, где каждое слово может стоить карьеры, а правда оказывается горше вымысла.